Es ceru, ka Džons Hamms valkās koncerta T-kreklu, lasīs komiksu grāmatu vai ēdīs cupcake.
Varbūt klātienē viņš nedaudz nervozēs par intervēšanu nacionālā žurnāla vāka stāstam, izstarojot Beavija smieklus par visu, ko viņš saka. Es no sirds ceru, ka viņš nebūs nekas līdzīgs Brilē veidotajam, trīs gabaliem piemērots, kluss, pārliecināts varonis, uz kura viņš spēlē Traks vīrietis –Ne tikai tāpēc, ka man nav ne jausmas, ko tam puisim teikt, bet arī tāpēc, ka šāds puisis man liek justies slikti par sevi. Katru reizi, kad es skatos izrādi un redzu, kā viņš spēlē Donu Draperu, klusi vadot apkārtējos cilvēkus viņa 1960. gadu Ņujorkas reklāmas firmā, es skatos uz savu T-kreklu, cupcake ēšanas sevi un brīnos, cik apmulsis būtu Darvins, redzot, kā cilvēks pusgadsimta laikā tik ātri nodota.
Tāpēc es neesmu pārāk priecīgs, kad Hamms iesaka mums satikties braukšanas diapazonā. Braukšanas diapazons? Vai buļļu kaujas stadions šai dienai ir slēgts? Vēl sliktāk, neskatoties uz to, cik Hamm ir uzkrītoši skaists, vai viņam vajadzēja izvēlēties vienu vietu, kur viņu maskētu citi bagāta izskata balti atlētiski puiši?
Bet tur viņš ir man priekšā, 6 pēdas-2 Levisā, polo krekls, Sentluisas Blūza cepure un perfekti rugāji, kas dauzīja beigtas, publiskā parka braukšanas diapazona bumbas 200 jardus ar trīs malkām. Šī būs gara diena.
Tikšanās norit tieši tāpat, kā paredzēts, un es spēlēju nelaimīgo sliņķi, bet Hamms fiksēja manu nostāju un mācīja mani turēt acis uz bumbas aizmuguri, kas faktiski ļauj diezgan labi iesist lietu. Viņu mācīja vectēvs Ste. Ženevjeva, Misūri štatā, maza pilsēta Misisipi, apmēram stundu uz dienvidiem no Sentluisas. Arī vectēvs, protams, iemācīja makšķerēt un medīt. 'Man patīk šaut ieročus, bet sūdu nogalināšana nebija man domāta,' viņš saka. 'Redzēt, kā briedis tiek savākts no garāžas spārēm, maigi sakot, tas bija nedaudz viscerāls.'
Redzot manas cīņas ar golfa bumbām, Hamms iesaka mums atmaksāt golfu un doties uz tenisa kortiem, jo tas ir sports, kuru es vismaz protu spēlēt. Es nepārliecināšu maču, kas izklausās daudz labāk, nekā tas bija 6 pret 3 (manas trīs uzvaras ir saistītas ar šokējoši daudzām dubultkļūdām un nepiespiestām kļūdām, kuras piedēvēju spiedienam, kad es laiku pa laikam izliekos rakstot nežēlīgus novērojumus. manā piezīmju grāmatiņā). Hamms tomēr nedaudz pavada treniņu, tāpēc pēc tam dodamies pusdienās uz Sinepju sēklu kafejnīcu, pusdienu vietu, kuras ietvju galdiņus viņš regulāri apmeklē ar savu Shepard-mix riekstu. Iekšpusē mēs atrodam viņa garo, gaišmataino draudzeni Dženiferu Vestfeldi, kas pabeidz salātus un strādā pie scenārija (viņa ir aktrise, rakstniece un producente). Tiklīdz Hamms mūs iepazīstina, es meloju un saku, ka es viņam iesitu pa tenisu. Viņa izskatās apmulsusi, it kā es noteikti esmu nepareizi uzrakstījusi, un tad vēlreiz uzlūko mani un pāriet no apjukuma līdz šausmām, it kā viņa varētu pārtraukt savas 10 gadu attiecības turpat pusdienās. Es atzīšos patiesībā, un viņas uzacis izlīdzinās.
Mēs ar Hammu atstājam viņu, lai dabūtu paši savu galdu, un viņš pasūta klasisku vīrieša gaumē BLT un kartupeļu salātus, pirms kā reliģiozs Midwesterner norobežo citus L.A. restorānus. 'Es devos uz vietu, kur bija omlets 18 USD,' viņš saka. 'Aiziet. 18 dolāru omlete? Es atceros, kā es izgāju Sentluisā un domāju, ka man radīsies nepatikšanas, ja es pasūtīšu lietu, kas maksā divciparu skaitli.
kā rīkoties ar garlaicīgu vīru
Uzzinu, ka Hamms regulāri spēlē pokeru un nekad neiet uz sporta zāli, dodot priekšroku spēlēt beisbolu vai citus sacensību sporta veidus, un esmu iecienīts litānijai citu cilvēku nodarbošanos. Bet tā vietā viņš sāk runāt par videospēlēm. 'Augot, boulinga zālei bija diezgan slima pasāža,' viņš saka. 'Es biju lielais Donkey Kong puisis. Bet es spēlētu jebko. Es joprojām eju. Ja es eju pa pasāžu, es ieiešu tikai, lai redzētu, kas jauns. Viņš man stāsta par savām iecienītākajām Atari spēlēm (The Activision Decathlon, Pitfall) un pirmajiem datoriem (TI-99, Apple IIC), un es domāju: Šis puisis galu galā nav tik viskija joks. Vēl labāk, kad viņš paskaidro, ka iemesls, kāpēc vīrieši izskatījās labāk Traks vīrietis laikmets ir tāds, ka viņi saģērbās, ķemmēja matus un iebāza kreklus, un es viņam jautāju, vai izrāde ir uzlabojusi viņa garderobi, viņš saka nē. 'Tas ir 21. gadsimta f-karalis,' viņš saka. 'Man ir ērti.' Skatoties, kā viņš Arnoldā Palmerā ielej divus veselus cukurus, man ir milzīgs atvieglojums, zinot, ka 37 gadu vecumā viņš nav precējies un nav bērnu, viņš ir tāds pats jauneklis kā katrs puisis, kuru es pazīstu.
Tieši tad sieviete sešdesmit gados pieceļas no pusdienām ar draugu pie blakus galda un iet. Viņas mobilais tālrunis ir izslēgts, atvērts kameras režīmā, un es domāju, ka viņa nav Traks vīrietis demonstrācija. Bet izrādās, ka viņai nav ne mazākās nojausmas, kas ir Jons Hamms.
'Vai jūs varat man palīdzēt atrast fotogrāfijas, kuras apskatīt?' viņa jautā, pasniedzot viņam tālruni. Un viņš to paņem, neviens sveiciens nav pieņemts vai piedāvāts, tāpēc es domāju, ka viņš viņu pazīst.
'Manas lietas. Ieskatīsimies tur, - saka Hams, iesitot pogas.
'Uh-huh.'
'Tur. Attēli. '
Viņa noraidoši pamāj ar galvu. 'Es to mēģināju darīt visu dienu.'
'Mani īkšķi ir par lielu,' viņš smaidot saka. - Ah. Tur ir tavs pūks.
'Liels tev paldies.'
Kad viņa aiziet, joprojām bez sevis iepazīstināšanas, apmierināti dodoties draudzenei, lai parādītu sava suņa fotogrāfijas, es saprotu, ka Hamms ir vīrietis, no kura es baidījos no sākuma, vienkārši definīcija par vīrieti ir mainījusies no 1960. gada. Puisis vienkārši paveica mūsdienu ekvivalentu, palīdzot mazai vecai kundzei pārnēsāt pārtikas preces uz viņas automašīnu. Viss par viņu ir mūsdienu pieaugušo interpretācija. Varbūt viņš nav precējies, bet dzīvo kopā ar savu 10 gadu draudzeni. Viņš ir politiski progresīvs, bet viņam tas ir atbildība. Es esmu par nodokļu celšanu. Man patīk jauki līdzeni ceļi un skolas, uz kurām var sūtīt savus bērnus. Man nav iebildumu maksāt savu un kāda cita daļu, ”viņš saka.
Tā ir tā Hamma daļa, kuru viņš var tulkot Don Draper Traks vīrietis raksturs, par kuru viņš pirmajā sezonā ieguva Zelta globusu, pārspējot Hjū Loriju un Bilu Paxtonu.Tā ir kvalitāte Traks vīrietis radītājs Metjū Veiners, kurš rakstīja The Sopranos, meklēja, kad pilota scenārijā viņš Draperu raksturoja kā Džeimsa Garnera tipu. 'Jonam piemīt vecmodīga vadošā cilvēka īpašība,' saka Veiners. 'Viņi patiešām ir ārpus modes. Tagad viņš ir sliktais puisis vai doofus, vai otrs vīrietis. Tāpēc, ka filmā, piemēram, Knocked Up, asprātīgais apaļīgais stonera puisis ir vadošais cilvēks. Džons nav puņķains vai bērnišķīgs. Viņš ir pieaugušais. Viņā ir daudz Gregorija Peka.
Hamms jau ilgu laiku ir bijis pilngadīgs, varbūt ne kopš viņa vecāku šķiršanās, kad viņam bija 2 gadi, un varbūt pat ne pēc tam, kad mamma pēkšņi nomira no vēža, kad viņam bija 10 gadu, un viņš devās dzīvot pie tēta un vecmāmiņas, bet, iespējams, kopš viņš bija 20 gadus vecs, un arī viņi nomira, un viņš kļuva par vienu no tiem bērniem, kuri koledžas pārtraukumus un vasaras pavada, dzīvojot kopā ar draugu ģimenēm.
Dīvaini ir cilvēki, kurus viņš satika tur Sentluisā, izmantojot šīs ģimenes: viņi ir cilvēki, par kuriem esat dzirdējuši. Daļu no tā var izskaidrot ar faktu, ka Hamma tētis bija diezgan veiksmīgs, un daļu - ar faktu, ka Hamma mamma atstāja viņam naudu, lai dotos uz patiešām labu, progresīvu privātskolu. Bet lielākoties to var izskaidrot ar faktu, ka Hamam piemīt šī klusā, atlētiskā, izskatīgā pārliecība, un tas pievilina citus pārliecinātos cilvēkus.
Patiesībā Hamma spēja piesaistīt slavenus cilvēkus ir Forrests Gumpians. Viņa draudzene vidusskolā Sāra Klārka, kuras ģimenei viņš šodien ir tuvs, vēlāk 24. sezonā spēlēja ļaundari. Un viņš dzīvoja kopā ar Marijas Annas Simmonas ģimeni, kuras vīrs Teds spēlēja Cardinals. Viņš joprojām ir ļoti tuvu Simmonsa dēlam Jonam, kurš nākamajā dienā pēc mūsu tenisa izbraukuma ieradās palikt pie viņa. Un Hamms šos draugus neieguva caur lojalitāti. Kad Simmons devās pie alus darītājiem un 1982. gada pasaules sērijā spēlēja pret Cardinals, Hamms iesakņojās pret viņu. 'Nekā personīga,' saka Hamms, 'bet, puisīt, tas ir kardināls.'
'Viņš bija foršs puisis vidusskolā,' saka Džo Buks, beisbola sporta vadītājs. 'Viņš bija foršs puisis koledžā. Viņš nav pirms un pēc bildes, kur viņš vidusskolā bija nerds ar lenti uz brillēm. Viņš vienmēr bija puisis, kuru jūs pamanījāt. Pāris gadus vecāks Buks Hamu iepazina caur Sāras Klarkes brāli Prestonu. Un Prestons iepazīstināja Hammu ar saviem koledžas draugiem, ieskaitot Polu Rūdu, kurš palīdzēja Hamam atrast vadītāju, kad viņš ieradās Losandželosā.
jauki vārdi, lai zvanītu savam draugam tālrunī
'Es atklāju, ka viņš ir nedaudz biedējošs,' saka Ruds. 'Es spēlēju ar viņu' Trivial Pursuit ', un viņš bija vecākais vidusskolā, es - pirmkursnieks koledžā, un viņš gāja tieši pēc dzeltenās krāsas. Viņš gribēja vēstures jautājumus. Ja iesākšanās dzeltenā krāsā Trivial Pursuit ir pirmā izvēle, iespaidīga. Un kā gan ebrejs nav Jons Hamms? Bet Džons Hamms var izmest kādu kugela joku un darīt to pareizi. Gudrs, skaists un atlētisks. Bet viņš ir arī ļoti smieklīgs. Šādi puiši parasti nav smieklīgi. '
Faktiski Hamm aizpildīja E! Realitātes šova apkopojuma vadītāju, Sarunu zupa. Darbu viņš ieguva, kad Džo Baks pēdējā sekundē atbrīvoja koncertu, izlasot zem viesnīcas istabas durvīm atstāto šņācošo scenāriju un panikā, ka tas traucēs viņa sportiskajam raidījumam gravitas. Viņš ātri ieteica Hammu.
Bet Hamms kaut kā draudzējas arī ar Džimiju Kimmelu un saslējās ar grupas dalībniekiem Rilo Kileju, kad ar cita drauga starpniecību satika basģitāristu Pjēru de Rīderu. Un atcerieties, līdz Traks vīrietis , 37 gadus vecais vīrietis bija vairāk viesmīlis nekā veiksmīgs aktieris. 'Viņš zina katru atsevišķo vietu pilsētā, bet daudz neiziet,' saka Januārs Džonss, kurš spēlē savu sievu Traks vīrietis . 'Viņš zina džeza bārus. Viņš apmeklēs Džefrija Katzenberga Oskaru ballīti un pazīs visus telpā esošos cilvēkus. Man patīk: 'Kā jūs zināt visus šos cilvēkus? Arī es esmu bijis šeit ilgu laiku, un es esmu bezjēdzīgs. Viņš ir labs runātājs. Viņš strādā istabā, tas puisis. Viņš ir kā politiķis.
Visas šīs prasmes varētu viņam palīdzēt tagad, taču līdz šim darbam Hamms cīnījās.Atšķirībā no Džordža Klūnija, kurš sāka mīlēt Dzīves fakti un vēlāk komplektēts, Džons Hamms vienmēr ir izskatījies vecāks nekā viņš ir. Kad Hamms 1995. gadā brauca no Sentluisas uz Losandželosu, tikai ar 150 ASV dolāriem, ko viņš bija ietaupījis pēc gada stažēšanās vecās vidusskolas drāmas nodaļā (piemēram, dažu pārsteidzoša Laipni lūdzam atpakaļ, Kotter kur pusaugu zēni viņu ienīda), viņš nevarēja iegūt noklausīšanos. Visi pārējie 25 gadus vecie jaunieši spēlēja pusaudžus Dawson's Creek tipa šovos. Viņš pazaudēja savu automašīnu, kad pēc 1600 USD biļetēm uz autostāvvietu pilsēta nolēma, ka bez tā viņam būs labāk.
Viņš satika Vestfeldu drauga ballītē, un viņa domāja, ka viņš ir augstprātīgs dūriens. Bet, kad viņai vajadzēja atveidot neapmaksātu lomu savā ārpus Brodvejas izrādē, un šī daļa bija sava veida augstprātīga, viņa klausījās viņu pa tālruni. Hamms strādāja par maigu pornogrāfijas filmu. 'Mans draugs no koledžas - meitene - vairs nevarēja strādāt pie kreepazoīda toksiskā centra,' viņš saka. 'Tas šķita brīnišķīgs veids, kā pavadīt 12 stundas dienā piecas dienas nedēļā par 150 ASV dolāriem dienā ... bez apvienības, bez priekšrocībām, tikai sūdīgs darbs ar daudzām krūtīm un skumjiem cilvēkiem. Holivuda, mazais! Pietiek pateikt, kad Jena piezvanīja ar faktisku aktiermeistarību, manas dienas, kad biju ģērbusies, - apmēram mēnesi - bija pagājušas.
Hamms piezvanīja draugam Ņujorkā un jautāja, vai viņš varētu gulēt uz dīvāna sešus mēnešus. Luga, kas vēlāk pārtapa par 2001. gada filmu Skūpstoties Džesikai Šteinai , aizsāka Hamma un Vestfelda attiecības. Ap to laiku, kad viņi filmēja, Hamms beidzot pameta gaidīšanas galdus, pateicoties atkārtotai lomai Divīzija un tad Providence , kas abi ir sieviešu priekšnesumi. Viņš spēlēja ugunsdzēsēju un pēc tam policistu, un es pieņemu, ka viņš rīkojās jūtīgi un nemaz nebija Dons Draperijs. Kad Providence beidzās, viņš turpināja tuvoties televīzijas darbu nolaišanai - septiņiem tīkla testiem, kuros daļa tika samazināta līdz dažiem dalībniekiem, taču, izņemot lomu filmā Mēs bijām karavīri, viņš atkal nedarbojās. 'Kad jūs apmeklējat izrādi un katru dienu dodaties uz darbu, un tad tas tiek atņemts, kļūst grūti,' viņš saka.
Traks vīrietis nešķita tāds transportlīdzeklis, kas varētu virzīt Hammu Holivudas dalībnieku augstākajās sfērās (tagad viņš iegūst filmas lomas, piemēram, šīs ziemas pārtaisīto filmu The Day the Earth Steck Still kopā ar Keanu Reeves). Kad Traks vīrietis tika palaists, AMC - vecās filmas kanāls, kas pastāvīgi darbojas jūsu tēva mājā, kad nekas nav redzams Fox News vai History Channel - nekad nav veidojis scenārija scenāriju vienas stundas garumā. Pat ja tas bija labs un tika labi tirgots, ir grūti panākt, lai cilvēki izmēģinātu nopietnu perioda drāmu bez policistiem, juristiem, ārstiem vai mafijas. Vēl sliktāk, galvenais varonis ir antiheroņs, kuram pietrūkst līdzības: Viņš nāk klajā ar cigarešu reklāmām, apskatot pētījumus, kas saista cigaretes ar vēzi, apkrāpj sievu un saka savai kundzei tādas lietas kā: “To, ko jūs saucat par mīlestību, izgudroja tādi puiši kā es, lai pārdotu neilonus. ' Lai arī kritiķiem un Zelta globusa vēlētājiem tas patīk, reitingi nav bijuši tik augsti.
'Mani panākumi nav bijuši stāvi uzbrauktuves,' viņš saka. 'Es to darīju jau ilgu laiku. Bet tā ir pieaugušo izrāde. Tā nav Hannah Montana vai Indiana Jones. Tas ir šis interesantais domu darbs, kas pārspēj akordu ar noteiktu mūsu kultūras segmentu.
biedējoša lieta, ko darīt naktī
Hamms pārdod savu varoni Donu Draperu ar smaidu.Tas ir smaids, kas slēpj vairāk nekā atklāj, un tas darbojas labi, jo viņš ir melojis par visu: savu īsto vārdu, izcelsmi, divām saimniecēm. Veins Salomons, Hamma vidusskolas dramaturģijas skolotājs, atgādina, ka no visām Hamam kā aktierim dāvanām viņa smaids bija visjautrākais. 'Viņam nav glamūra zēna smaida,' saka Salomons. 'Tas ir savdabīgs smaids. Tas paziņo kaut ko tādu, ko vēlaties uzzināt, ka viņš jums to nesaka. Tas ir viņa foršais. Šķiet, ka viņam ir lielākas zināšanas nekā jebkuram citam. ”
Draperam gan nav tādu zināšanu. Tāpat kā Folknera romāni ir par Dienvidu aristokrātijas apjukumu un skumjām, vērojot tās sarūsējušās impērijas sabrukšanu, Traks vīrietis ir par to, ka baltie vīrieši apzinās, ka patriarhālais laikmets brūk. Draperam tas ir nedaudz vairāk zināms nekā citiem vīriešiem viņa reklāmas firmā, kas viņu tikai padara mazāk laimīgu. Izskatās, ka atšķirībā no visa, ko es jebkad biju domājis par laiku pirms Vjetnamas, ir daudz grūtāk būt vīrietim.
'Par to ir mūsu izrāde,' viņš saka. 'Viņi bija pilni sūdu. Viņi nezināja, ko dara. Tas liek jums aplūkot, ko šī “būt vīrietim” definīcija patiesībā nozīmē, un vai pastāv laimīgs medijs. Tā vietā, lai abonētu šo vīrieša, franta vai puiša definīciju, dariet to, ko vēlaties darīt, nopērciet f – king dzeltenu Mini Cooper. Tiec tam pāri. Tas ir f – king jautrs auto, ar kuru var braukt. Jūs varat darīt visu citu cilvēku lietas un būt neapmierināts. '
Tikai tad, godīgi sakot, es saprotu, kas visiem patīk Hammā, kāpēc viņš nav tas sliktais puisis vai doofus, ka tādiem puišiem kā man ir paredzēts pārspēt meiteni šajā geek šika laikmetā . Viņš ir sarežģītāks varonis, vidusskolas aizsargs, kurš panāk, ka pārējie joki atstāj nerdu vienatnē. Viņš ir vecā skola nevis tāpēc, ka ir drošībā par to, kas viņš ir, bet gan tāpēc, ka liek citiem cilvēkiem justies droši par sevi.
Mājupceļā, iespējams, pirmo reizi trīsarpus gadu laikā kopš tā iegādes, es notriecu augšdaļu, dažos pagriezienos to ieročoju un jūtos pilnīgi pārliecināts, braucot ar savu f – king dzelteno Mini Cooper.
Sākotnēji darbojās labākās dzīves kategorijā 2008. gada septembrī
